【克萊兒與小朔的隨想日誌】

有的時候，我們會一起窩在你的遊戲室渡過一下午。

媽媽看著書，你也看著書。

偶爾，抬頭要我唸一下。「噠噠～噠」你指著圖上的熊熊。

有時，會走到你的生日禮物麥坤旁，壓一下發動鈕，聽到汽車發動嘟嘟嘟的聲響。

時間是慢的，甜的，輕輕的。

我們一起等爸爸回家。

媽媽手中的小說，正好看到母女情深這橋段。

女主角回憶起被謀殺的媽媽死前曾說的話：「妳不是我的家人，妳是我的一部分。」

這就像我們以前常聽到的的：「孩子是媽媽身體裡的一塊肉。」

沒有你之前，我是不懂的。

若是說懂，那也還不及現在的萬分之一。

一個月前，我們剛搬到新家。爸爸自告奮勇要幫你洗澡，澡間的你忙得不得了，一下坐地板，玩泡泡；一下摸一下蓮蓬頭，喝一下水水。

然後，玻璃外的媽媽看你搓搓眼睛後，臉上有一灘鮮明的紅色，是血。

媽媽尖叫著要爸爸看看。

臉沒有受傷，但食指尖被貼牆的水龍頭鐵片割了一個一公分的傷口。

不顧你滿身泡泡，拿了紙巾硬是要止血，卻被血染濕了好幾張紙，止不住。媽媽急得哭了出來，淚眼汪汪。

蹲在浴室前大哭問爸爸怎麼辦～怎麼辦～怎麼會這樣。

你不耐煩的挨了幾聲，打擾你玩玩了。

爸爸一邊抓著你動來動去的手，一邊要媽媽別哭了。

我好痛。比生下你的那一刻痛好多好多。淚水止都止不住。

之後這件事淪為大家的笑柄。

但，我想當媽媽的都明白。這比我們自己割傷痛上百倍

但你一輩子可能都不會懂吧，這只有當媽媽能懂的事